第12章
關燈
小
中
大
第12章
在車上昏沈沈地睡了一路，回到廣都時，天色已經黑了。
“拜拜——！”林羽翼下車，和車上的兩位小夥伴告別，她揉揉吃得圓滾滾的肚子，緩慢朝馬路對面的學校走去。
周六的夜晚，學校外面很安靜，路上一個行人的影子都看不到，一棵棵枝葉繁茂的小葉榕張牙舞爪，如鬼影般遮蓋在街道兩頭。
這條路光線很暗，往河邊看，幾乎看不到一絲光，只有學校大門口立著一盞路燈，散發出昏暗溫暖的橘色光點。
在燈光照射下，林羽翼忽然看見樹下坐著一個頹然的人影，他埋著腦袋，似乎在街邊睡著了，而他的影子被拉得老長，與詭異的樹影融為一體。
流浪漢？林羽翼一下警惕地繃緊肌肉，下意識想繞著走，免得被盯上。廣都城裏流浪漢不少，尤其前些日子，丁字街的小巷裏竟然還發生了流浪漢殺人的事件，於是這段時間，學校對學生們的安全教育一輪接一輪。
然而再一看，林羽翼卻發現那個垂頭喪氣坐在街邊的人影有點眼熟。
不，不是有點。
是非常眼熟。
林羽翼小心翼翼地走近幾步，徹底看清了，她的表情立刻變得有點覆雜。
“哥——？”林羽翼皺眉，試探地喊，“哥，你怎麽坐這兒呢？”
王登高似乎沒聽到她的聲音，等到她喊第二聲，他才緩慢地擡起頭，還沒睡醒似的揉揉眼睛，目光飄飄渺渺好一會兒，終於匯聚在她身上，聲音沙啞：“……小鳥，你回來了。”
“嗯，我回來了，今天白天和同學進城玩兒去了。”林羽翼趕忙伸手拉王登高起身，“哥，你怎麽坐地上睡覺？埋不埋汰！快起來！”
林羽翼的小身板怎麽可能拉得動王登高，她拉了兩下，像在拉一塊巨石似的，最後是王登高自己晃晃悠悠地站起身，他打個哈欠：“等你等得太困了，沒忍住睡了會兒。”
“再困也不能在大街上睡呀……”林羽翼小聲嘀咕一下，接著問，“哥，你今天怎麽突然想著來學校找我，有什麽事兒嗎？”
林羽翼已經不知道多久沒見過王登高了，以前她讀初中的時候，他再忙也會抽時間去學校見見她，亦或是周末回家陪著她和父親。可自從她讀高中，除了家長會，他幾乎就沒來過學校！
林羽翼剛開始還會在周末去王登高工作的地方找他，後來怕打擾到他和小劉姐姐談戀愛，也就沒再去過了。
王登高依舊沒睡醒般，隔了好幾秒，才從喉嚨裏發出悶響般的含糊聲音：“……嗯，有事兒。”
“說吧，什麽事兒？”林羽翼剛在車上悶了一覺，腦子裏同樣困倦，她瞇眼打個哈欠，“我還以為你都把我這個妹妹忘了呢。”
“怎麽可能呢？”王登高擡手，下意識想摸摸林羽翼的腦袋，卻忽然發現林羽翼不知何時長高了不少，他擡手都擡得比以前更費力，他臉上露出一個溫暖的笑，“都說女孩子高中之後就不長個了，你怎麽還長了兩三厘米。”
林羽翼初三體測時身高已經一米六七，高中後更是直沖一米七，在蜀都的女孩子中算是很高的了。
“我這算什麽，師漣長得比我還多呢。”林羽翼雙手插兜，往前走。
第一次見到師漣的時候，師漣就比她高一點點，現在快一年過去，師漣還是比她高一些。
“長高一些，挺不錯的。”王登高緩步跟在她身後，“去吃飯嗎？”
“我吃過了！吃得可撐。”林羽翼打個飽嗝兒，回想起今天在城裏的所見所聞，迫不及待給哥哥分享，“同學請我在城裏的西餐廳吃飯呢，吃的牛排，哥你吃過嗎？”
“沒。”王登高搖搖頭，不等林羽翼接著說，他微微蹙眉，“你和同學今天在城裏——蜀都城裏玩兒？”
“嗯哼，她家叔叔開車接送我們的呢。”林羽翼點頭。
王登高眉頭皺得更深：“男同學還是女同學？”
“當然是女同學！還有師漣也在！哥你在想什麽！”林羽翼一下子炸毛，“哥，我就說嘛，你這學期根本沒關心過我的事兒，連我們班裏轉來了個新同學都不知道！是女同學，被老師分到我們組裏，她家裏可有錢了，開學第一天坐跑車來學校呢！”
林羽翼越說，語氣越是憤憤。如果是初中，她早在第一時間把這些趣事兒分享給哥哥了。
“……”王登高埋著頭，眼底閃過一絲愧疚，這一年裏，他的確太忽視妹妹了，但他下意識為自己辯解道，“小鳥，你長大了，總得有點兒自己的生活，不能和以前一樣，什麽事兒都只想著和哥哥說。”
“切。”林羽翼懶得多說，她往廣都街上最熱鬧的方向走，“哥，你沒吃飯？”
“本來想等你一起吃。”
“唔……那我勉為其難陪你吃吧，不過我是一點兒都吃不下了，只能看著你吃。”林羽翼伸個懶腰，“哥，小劉姐姐呢？”
林羽翼走在前面，沒有註意到，跟在她身後的王登高僵了一瞬，就連臉上溫和的笑容都瞬間逝去。
“她今天有事兒，來不了。”王登高漠然地說，或許是害怕再從林羽翼口中聽到小劉姐姐四個字，他迅速轉移話題，“你們楊老師今天打電話到我單位來，說是下周有家長會，還說你周二要去參加作文比賽。所以我就想著，今天來看看你，鼓勵鼓勵你。”
“有什麽可鼓勵的？你又不知道我寫作文是什麽水平——”
次次參賽，次次不拿獎，王登高再清楚不過了。
林羽翼悶悶地搖搖頭。
王登高沒有接話，他的目光猶疑，不知道在想寫什麽。
林羽翼沒有繼續說作文比賽的事兒，她還沈浸在今天的蜀都一日游中，歡快地給哥哥講起了今天的所見所聞，肯德基、大商超、西餐廳，還有傳說中的紐約不夜城。
王登高沒有認真聽，他心不在焉地應和著。
從林羽翼說出“小劉姐姐”那四個字後，他的靈魂好像被抽空了一半。
吃過晚飯，把林羽翼送回學校後，王登高穿過黑暗無車的馬路，徑直走向河邊堤壩的方向，沿著無光的河岸緩步往前走著。
夜已經深了。
河邊很安靜。
夜並不是太安靜。
因為河水翻湧的聲音一波接一波，仿佛永不停歇。
河邊小道並不是完全沒有光，對面工地上零星的光點灑在奔流河水裏，然後迅速被褐色的河流吞噬，化作璀璨繁星。
王登高不知何時停住腳步，他靠在河岸的欄桿邊，無神地望著河流裏的星星點點，隱約能聽到河對岸工地裏打牌的聲音。
他久違地想起了很多年前，他離家工作的第一年，在工地裏親眼目睹的那一場死亡。
他已經很久沒想起這件事了。
久到他以為自己已經忘記。
可突然回想起來，他的眼眶依舊變得濕潤，酸澀感從喉嚨蔓延到鼻尖，帶來一陣陣苦痛的痙攣。他想到了羅大哥最後對他露出的那個笑，想到了他們日常生活中那些無意義的寒暄，想到了工友們對羅大哥的評價。
最後想到了羅大哥猝不及防的死。
王登高晃晃腦袋，把羅大哥的記憶從腦海裏驅逐，可立馬，另一段記憶又被喚醒，這回，是他無論如何都驅逐不了的。
是父親。
父親的病，父親的死亡。
王登高用力抹了把眼睛。
生活一直是這樣嗎？
你以為會陪伴你很長一段時間的人，或許是朋友，或許是親人，都會在某個意想不到的時刻，毫無預兆地離你而去。
就如今天，小劉忽然對他說出了分手兩個字。
毫無征兆。
王登高很喜歡小劉，尤其喜歡她甜甜的笑容，每次她對著他那麽笑，他都感覺，自己心底某個被撕裂的傷口，悄無聲息地愈合了一點點。
可是今天，她用那麽甜的笑，對他說出了那麽無情的一句話。
“我們分手吧。”
那麽平靜，那麽決絕，毫無緣由，毫無留戀。
剩下王登高一個人，苦得要命，痛得要命。安寧的港灣忽然消失，生活的希望被磨平大半，就如同那星星點點被漆黑河水吞噬的燈光。
……
林羽翼並不知道哥哥的第一次戀愛已經結束，她正為了作文比賽而焦頭爛額。
幾天時間，林羽翼把申樹帶給她的作文工具書看了個七七八八，可書裏的內容……別說吸收了，她連記都沒記住多少。
什麽文章結構，起承轉合，開篇點題……啊，用得著這麽麻煩嗎？
尤其是看見書上申樹用紅筆密密麻麻勾勒出的筆記、用她那優雅的字跡寫出的一行行註釋時，林羽翼更是覺得絕望，她和申樹之間的差距，簡直是鴻溝！
一條無法逾越的鴻溝！
絕望歸絕望，林羽翼還是很努力地做足了準備，甚至認真背了三篇範文。
周二，大課間的下課鈴打響，物理老師咂咂嘴巴，佯裝沒有聽見，教鞭指在黑板上：“同學們，我們接著看這道題……”
“羅老師，打擾一下！”物理老師操著一口川普講題的聲音被語文老師打斷，“申樹，林羽翼，快收拾書包！我們準備出發啦！”
林羽翼身體倏地坐直。
“加油。”課桌下，師漣輕輕勾了勾她的手指。
林羽翼深呼吸。
“林小鳥，加油加油！”前排的張瀟揚轉過身來，“等我們的林大作家回來！”
張瀟揚看都沒看一眼身側的申樹，只是客套地對她說了句：“你也加油。”
全校一共只有十來人報名這次作文比賽，再加上兩位帶隊的語文老師，還坐不滿一輛小巴車。林羽翼坐在車子倒數第二排靠窗，抱著書包，呼吸微澀地望著窗外發呆。
“很緊張嗎？”申樹註意到她的寡言。
“嗯……”林羽翼下巴擱在書包上，悶聲道，“沒想到還要去大學裏比賽，也太正式了。”
以前林羽翼參加作文比賽，要麽是在自家學校裏，要麽是把作文寫好了寄去城裏，只有這次這麽大陣仗，竟然借了川大的場子。
申樹沈默片刻，冰涼柔軟的手指忽然搭在林羽翼手背上，輕輕安撫：“我也很緊張，沒事，我們就當去長長見識。”
緊張嗎？
申樹說是這樣說，可她的表情始終如一，目光和平常一樣的柔和，柔軟的語氣中聽不出一絲恐懼。
申樹好像永遠都是這樣，乍一看明明是朵嬌弱的小白花，風一吹就倒，惹得所有人憐惜，可無論狂風刮過多少回，她依舊穩穩當當地站在那裏。
車上很安靜，汽車啟動的聲音尤其明顯。
“嗨呀，你們都這麽害怕呢？”語文老師豪爽地聲音響起，“我就直說了吧，這一趟去參賽呢，拿不拿獎都無所謂，高中的作文比賽含金量可比你們小學初中參加的那些要高得多，別說你們了，就連四七九那些頂尖學府裏，都沒幾個人能拿獎，說白了——”
“我壓根沒對你們報多大期望，能拿獎當然好，但拿不到也沒關系，大家就當去體驗體驗，長長見識，別緊張也別氣餒，人生就是一次次體驗嘛。”
“都給我提起勁兒來！要是我們到得早，我帶你們逛逛川大！”
語文老師的話稍稍安撫了林羽翼，她閉眼深呼吸，將腦海裏的雜念摒除。
最終，林羽翼一行人並沒有逛成川大，小巴車抵達的時候，離比賽開始只差十分鐘，語文老師急沖沖地帶著她們趕到會場，差點沒遲到。
大學的會堂竟然和廣都中學的大禮堂差不多，裝修布置很陳舊，面積甚至還沒有廣都中學的那麽大，這讓林羽翼稍稍沈下心來。
作文卷嘩嘩嘩地從監考老師手裏發下來，林羽翼立刻進入狀態。
這一次比賽的題目是：那年我們初相逢。
林羽翼腦海裏原本一片空白，然而看見後面那句“文體不限”後，她立馬松了口氣，擡筆，一個個畫面飛快湧入她的腦海，然後轉化成文字，被她毫不費力地寫在紙張上。
【我和哥哥的初遇當然是在我出生的那一天。
但我不記得那天的事情，在我記憶中，與他第一次相遇，是在那一天下午。
那天天氣很熱，太陽把空氣曬得扭曲，仿佛是院子裏的植物被曬出蒸發的汗液。我被熱得哇哇大哭，哭得撒潑打滾，可是連地板都被曬得滾燙，我只能淚眼朦朧地與父親對視。
父親無奈又心疼地看著我，他張嘴，試圖和我講道理，可他深知和我這個年紀的小孩毫無道理可講，所以他只能無奈地嘆著一聲又一聲氣。
哥哥就是在這時出現的。
他風一般從院子外沖進來，手裏抱著一杯冰藍色的色素飲料，笑瞇瞇地把飲料遞到我嘴邊，動作無比小心：“小鳥，哥哥給你帶了冰水，來喝一口嘗嘗。”
“王登高，你哪兒來的錢？浪費！”父親立馬皺起眉罵他，“她這麽小，不能喝冰的！”
“就喝一點點嘛，無所謂的。”哥哥笑嘻嘻地回應。
那時的我哪兒懂這些？我不明白父親為什麽發火，我只覺得，嘴裏那冰冰甜甜的液體從口腔蔓延到食管，再到胃裏的感覺真好——
好吧，那時我壓根不懂什麽是食管，什麽是胃。
我只覺得，在酷烈夏日給我帶來這一絲冰涼的哥哥，是個蓋世英雄。
……
我沒有母親。
我的父親很努力地愛著我，可他孱弱的軀體、忙碌的工作，都代表著，他無法做一個在生活中方方面面把我照顧好的父親。
所以幼時的我，幾乎是和哥哥相依為命著長大。
有很長一段時間，哥哥幾乎是我的全世界，而我亦是他的全世界。
……
上次見面，他卻對我說，我長大了，我應該有我自己的生活。
我這時才忽的發現，我與他不知何時隔得越來越遠，被親緣紐帶維系著的兩個人的小世界，早已分別，各自獨立。
……
是什麽時候開始變化的呢？
我不知道。
或許時間的輪盤，從很久以前的某個不經意的瞬間，便開始轉動。而我們在它的轉動之間，越來越遠。
……
我永遠記得，那年我們初相逢。
以及後來許多年的點點滴滴。
但人生的軌途一直在往前，我們再也回不到初遇。】
寫到最後，林羽翼把稿紙往桌子前遞了遞，沒讓眼淚滴落在紙上。她深深地呼口氣，放下筆，腦海裏滿是前幾天和哥哥見面時，他們說的那些話。
其實她早就知道了，越是長大，她就越是要有自己的生活，更別說哥哥了——他更得結婚、生子、擁有自己的小家庭。
這份親情或許永遠也不會減少，但他們的距離註定越來越遠。
林羽翼拿起稿紙，從頭到尾認真看了遍作文，最後滿意地放下紙張。
她很確定，這是她從小到大寫出來的最好的一篇文章了。
她有信心拿獎。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
在車上昏沈沈地睡了一路，回到廣都時，天色已經黑了。
“拜拜——！”林羽翼下車，和車上的兩位小夥伴告別，她揉揉吃得圓滾滾的肚子，緩慢朝馬路對面的學校走去。
周六的夜晚，學校外面很安靜，路上一個行人的影子都看不到，一棵棵枝葉繁茂的小葉榕張牙舞爪，如鬼影般遮蓋在街道兩頭。
這條路光線很暗，往河邊看，幾乎看不到一絲光，只有學校大門口立著一盞路燈，散發出昏暗溫暖的橘色光點。
在燈光照射下，林羽翼忽然看見樹下坐著一個頹然的人影，他埋著腦袋，似乎在街邊睡著了，而他的影子被拉得老長，與詭異的樹影融為一體。
流浪漢？林羽翼一下警惕地繃緊肌肉，下意識想繞著走，免得被盯上。廣都城裏流浪漢不少，尤其前些日子，丁字街的小巷裏竟然還發生了流浪漢殺人的事件，於是這段時間，學校對學生們的安全教育一輪接一輪。
然而再一看，林羽翼卻發現那個垂頭喪氣坐在街邊的人影有點眼熟。
不，不是有點。
是非常眼熟。
林羽翼小心翼翼地走近幾步，徹底看清了，她的表情立刻變得有點覆雜。
“哥——？”林羽翼皺眉，試探地喊，“哥，你怎麽坐這兒呢？”
王登高似乎沒聽到她的聲音，等到她喊第二聲，他才緩慢地擡起頭，還沒睡醒似的揉揉眼睛，目光飄飄渺渺好一會兒，終於匯聚在她身上，聲音沙啞：“……小鳥，你回來了。”
“嗯，我回來了，今天白天和同學進城玩兒去了。”林羽翼趕忙伸手拉王登高起身，“哥，你怎麽坐地上睡覺？埋不埋汰！快起來！”
林羽翼的小身板怎麽可能拉得動王登高，她拉了兩下，像在拉一塊巨石似的，最後是王登高自己晃晃悠悠地站起身，他打個哈欠：“等你等得太困了，沒忍住睡了會兒。”
“再困也不能在大街上睡呀……”林羽翼小聲嘀咕一下，接著問，“哥，你今天怎麽突然想著來學校找我，有什麽事兒嗎？”
林羽翼已經不知道多久沒見過王登高了，以前她讀初中的時候，他再忙也會抽時間去學校見見她，亦或是周末回家陪著她和父親。可自從她讀高中，除了家長會，他幾乎就沒來過學校！
林羽翼剛開始還會在周末去王登高工作的地方找他，後來怕打擾到他和小劉姐姐談戀愛，也就沒再去過了。
王登高依舊沒睡醒般，隔了好幾秒，才從喉嚨裏發出悶響般的含糊聲音：“……嗯，有事兒。”
“說吧，什麽事兒？”林羽翼剛在車上悶了一覺，腦子裏同樣困倦，她瞇眼打個哈欠，“我還以為你都把我這個妹妹忘了呢。”
“怎麽可能呢？”王登高擡手，下意識想摸摸林羽翼的腦袋，卻忽然發現林羽翼不知何時長高了不少，他擡手都擡得比以前更費力，他臉上露出一個溫暖的笑，“都說女孩子高中之後就不長個了，你怎麽還長了兩三厘米。”
林羽翼初三體測時身高已經一米六七，高中後更是直沖一米七，在蜀都的女孩子中算是很高的了。
“我這算什麽，師漣長得比我還多呢。”林羽翼雙手插兜，往前走。
第一次見到師漣的時候，師漣就比她高一點點，現在快一年過去，師漣還是比她高一些。
“長高一些，挺不錯的。”王登高緩步跟在她身後，“去吃飯嗎？”
“我吃過了！吃得可撐。”林羽翼打個飽嗝兒，回想起今天在城裏的所見所聞，迫不及待給哥哥分享，“同學請我在城裏的西餐廳吃飯呢，吃的牛排，哥你吃過嗎？”
“沒。”王登高搖搖頭，不等林羽翼接著說，他微微蹙眉，“你和同學今天在城裏——蜀都城裏玩兒？”
“嗯哼，她家叔叔開車接送我們的呢。”林羽翼點頭。
王登高眉頭皺得更深：“男同學還是女同學？”
“當然是女同學！還有師漣也在！哥你在想什麽！”林羽翼一下子炸毛，“哥，我就說嘛，你這學期根本沒關心過我的事兒，連我們班裏轉來了個新同學都不知道！是女同學，被老師分到我們組裏，她家裏可有錢了，開學第一天坐跑車來學校呢！”
林羽翼越說，語氣越是憤憤。如果是初中，她早在第一時間把這些趣事兒分享給哥哥了。
“……”王登高埋著頭，眼底閃過一絲愧疚，這一年裏，他的確太忽視妹妹了，但他下意識為自己辯解道，“小鳥，你長大了，總得有點兒自己的生活，不能和以前一樣，什麽事兒都只想著和哥哥說。”
“切。”林羽翼懶得多說，她往廣都街上最熱鬧的方向走，“哥，你沒吃飯？”
“本來想等你一起吃。”
“唔……那我勉為其難陪你吃吧，不過我是一點兒都吃不下了，只能看著你吃。”林羽翼伸個懶腰，“哥，小劉姐姐呢？”
林羽翼走在前面，沒有註意到，跟在她身後的王登高僵了一瞬，就連臉上溫和的笑容都瞬間逝去。
“她今天有事兒，來不了。”王登高漠然地說，或許是害怕再從林羽翼口中聽到小劉姐姐四個字，他迅速轉移話題，“你們楊老師今天打電話到我單位來，說是下周有家長會，還說你周二要去參加作文比賽。所以我就想著，今天來看看你，鼓勵鼓勵你。”
“有什麽可鼓勵的？你又不知道我寫作文是什麽水平——”
次次參賽，次次不拿獎，王登高再清楚不過了。
林羽翼悶悶地搖搖頭。
王登高沒有接話，他的目光猶疑，不知道在想寫什麽。
林羽翼沒有繼續說作文比賽的事兒，她還沈浸在今天的蜀都一日游中，歡快地給哥哥講起了今天的所見所聞，肯德基、大商超、西餐廳，還有傳說中的紐約不夜城。
王登高沒有認真聽，他心不在焉地應和著。
從林羽翼說出“小劉姐姐”那四個字後，他的靈魂好像被抽空了一半。
吃過晚飯，把林羽翼送回學校後，王登高穿過黑暗無車的馬路，徑直走向河邊堤壩的方向，沿著無光的河岸緩步往前走著。
夜已經深了。
河邊很安靜。
夜並不是太安靜。
因為河水翻湧的聲音一波接一波，仿佛永不停歇。
河邊小道並不是完全沒有光，對面工地上零星的光點灑在奔流河水裏，然後迅速被褐色的河流吞噬，化作璀璨繁星。
王登高不知何時停住腳步，他靠在河岸的欄桿邊，無神地望著河流裏的星星點點，隱約能聽到河對岸工地裏打牌的聲音。
他久違地想起了很多年前，他離家工作的第一年，在工地裏親眼目睹的那一場死亡。
他已經很久沒想起這件事了。
久到他以為自己已經忘記。
可突然回想起來，他的眼眶依舊變得濕潤，酸澀感從喉嚨蔓延到鼻尖，帶來一陣陣苦痛的痙攣。他想到了羅大哥最後對他露出的那個笑，想到了他們日常生活中那些無意義的寒暄，想到了工友們對羅大哥的評價。
最後想到了羅大哥猝不及防的死。
王登高晃晃腦袋，把羅大哥的記憶從腦海裏驅逐，可立馬，另一段記憶又被喚醒，這回，是他無論如何都驅逐不了的。
是父親。
父親的病，父親的死亡。
王登高用力抹了把眼睛。
生活一直是這樣嗎？
你以為會陪伴你很長一段時間的人，或許是朋友，或許是親人，都會在某個意想不到的時刻，毫無預兆地離你而去。
就如今天，小劉忽然對他說出了分手兩個字。
毫無征兆。
王登高很喜歡小劉，尤其喜歡她甜甜的笑容，每次她對著他那麽笑，他都感覺，自己心底某個被撕裂的傷口，悄無聲息地愈合了一點點。
可是今天，她用那麽甜的笑，對他說出了那麽無情的一句話。
“我們分手吧。”
那麽平靜，那麽決絕，毫無緣由，毫無留戀。
剩下王登高一個人，苦得要命，痛得要命。安寧的港灣忽然消失，生活的希望被磨平大半，就如同那星星點點被漆黑河水吞噬的燈光。
……
林羽翼並不知道哥哥的第一次戀愛已經結束，她正為了作文比賽而焦頭爛額。
幾天時間，林羽翼把申樹帶給她的作文工具書看了個七七八八，可書裏的內容……別說吸收了，她連記都沒記住多少。
什麽文章結構，起承轉合，開篇點題……啊，用得著這麽麻煩嗎？
尤其是看見書上申樹用紅筆密密麻麻勾勒出的筆記、用她那優雅的字跡寫出的一行行註釋時，林羽翼更是覺得絕望，她和申樹之間的差距，簡直是鴻溝！
一條無法逾越的鴻溝！
絕望歸絕望，林羽翼還是很努力地做足了準備，甚至認真背了三篇範文。
周二，大課間的下課鈴打響，物理老師咂咂嘴巴，佯裝沒有聽見，教鞭指在黑板上：“同學們，我們接著看這道題……”
“羅老師，打擾一下！”物理老師操著一口川普講題的聲音被語文老師打斷，“申樹，林羽翼，快收拾書包！我們準備出發啦！”
林羽翼身體倏地坐直。
“加油。”課桌下，師漣輕輕勾了勾她的手指。
林羽翼深呼吸。
“林小鳥，加油加油！”前排的張瀟揚轉過身來，“等我們的林大作家回來！”
張瀟揚看都沒看一眼身側的申樹，只是客套地對她說了句：“你也加油。”
全校一共只有十來人報名這次作文比賽，再加上兩位帶隊的語文老師，還坐不滿一輛小巴車。林羽翼坐在車子倒數第二排靠窗，抱著書包，呼吸微澀地望著窗外發呆。
“很緊張嗎？”申樹註意到她的寡言。
“嗯……”林羽翼下巴擱在書包上，悶聲道，“沒想到還要去大學裏比賽，也太正式了。”
以前林羽翼參加作文比賽，要麽是在自家學校裏，要麽是把作文寫好了寄去城裏，只有這次這麽大陣仗，竟然借了川大的場子。
申樹沈默片刻，冰涼柔軟的手指忽然搭在林羽翼手背上，輕輕安撫：“我也很緊張，沒事，我們就當去長長見識。”
緊張嗎？
申樹說是這樣說，可她的表情始終如一，目光和平常一樣的柔和，柔軟的語氣中聽不出一絲恐懼。
申樹好像永遠都是這樣，乍一看明明是朵嬌弱的小白花，風一吹就倒，惹得所有人憐惜，可無論狂風刮過多少回，她依舊穩穩當當地站在那裏。
車上很安靜，汽車啟動的聲音尤其明顯。
“嗨呀，你們都這麽害怕呢？”語文老師豪爽地聲音響起，“我就直說了吧，這一趟去參賽呢，拿不拿獎都無所謂，高中的作文比賽含金量可比你們小學初中參加的那些要高得多，別說你們了，就連四七九那些頂尖學府裏，都沒幾個人能拿獎，說白了——”
“我壓根沒對你們報多大期望，能拿獎當然好，但拿不到也沒關系，大家就當去體驗體驗，長長見識，別緊張也別氣餒，人生就是一次次體驗嘛。”
“都給我提起勁兒來！要是我們到得早，我帶你們逛逛川大！”
語文老師的話稍稍安撫了林羽翼，她閉眼深呼吸，將腦海裏的雜念摒除。
最終，林羽翼一行人並沒有逛成川大，小巴車抵達的時候，離比賽開始只差十分鐘，語文老師急沖沖地帶著她們趕到會場，差點沒遲到。
大學的會堂竟然和廣都中學的大禮堂差不多，裝修布置很陳舊，面積甚至還沒有廣都中學的那麽大，這讓林羽翼稍稍沈下心來。
作文卷嘩嘩嘩地從監考老師手裏發下來，林羽翼立刻進入狀態。
這一次比賽的題目是：那年我們初相逢。
林羽翼腦海裏原本一片空白，然而看見後面那句“文體不限”後，她立馬松了口氣，擡筆，一個個畫面飛快湧入她的腦海，然後轉化成文字，被她毫不費力地寫在紙張上。
【我和哥哥的初遇當然是在我出生的那一天。
但我不記得那天的事情，在我記憶中，與他第一次相遇，是在那一天下午。
那天天氣很熱，太陽把空氣曬得扭曲，仿佛是院子裏的植物被曬出蒸發的汗液。我被熱得哇哇大哭，哭得撒潑打滾，可是連地板都被曬得滾燙，我只能淚眼朦朧地與父親對視。
父親無奈又心疼地看著我，他張嘴，試圖和我講道理，可他深知和我這個年紀的小孩毫無道理可講，所以他只能無奈地嘆著一聲又一聲氣。
哥哥就是在這時出現的。
他風一般從院子外沖進來，手裏抱著一杯冰藍色的色素飲料，笑瞇瞇地把飲料遞到我嘴邊，動作無比小心：“小鳥，哥哥給你帶了冰水，來喝一口嘗嘗。”
“王登高，你哪兒來的錢？浪費！”父親立馬皺起眉罵他，“她這麽小，不能喝冰的！”
“就喝一點點嘛，無所謂的。”哥哥笑嘻嘻地回應。
那時的我哪兒懂這些？我不明白父親為什麽發火，我只覺得，嘴裏那冰冰甜甜的液體從口腔蔓延到食管，再到胃裏的感覺真好——
好吧，那時我壓根不懂什麽是食管，什麽是胃。
我只覺得，在酷烈夏日給我帶來這一絲冰涼的哥哥，是個蓋世英雄。
……
我沒有母親。
我的父親很努力地愛著我，可他孱弱的軀體、忙碌的工作，都代表著，他無法做一個在生活中方方面面把我照顧好的父親。
所以幼時的我，幾乎是和哥哥相依為命著長大。
有很長一段時間，哥哥幾乎是我的全世界，而我亦是他的全世界。
……
上次見面，他卻對我說，我長大了，我應該有我自己的生活。
我這時才忽的發現，我與他不知何時隔得越來越遠，被親緣紐帶維系著的兩個人的小世界，早已分別，各自獨立。
……
是什麽時候開始變化的呢？
我不知道。
或許時間的輪盤，從很久以前的某個不經意的瞬間，便開始轉動。而我們在它的轉動之間，越來越遠。
……
我永遠記得，那年我們初相逢。
以及後來許多年的點點滴滴。
但人生的軌途一直在往前，我們再也回不到初遇。】
寫到最後，林羽翼把稿紙往桌子前遞了遞，沒讓眼淚滴落在紙上。她深深地呼口氣，放下筆，腦海裏滿是前幾天和哥哥見面時，他們說的那些話。
其實她早就知道了，越是長大，她就越是要有自己的生活，更別說哥哥了——他更得結婚、生子、擁有自己的小家庭。
這份親情或許永遠也不會減少，但他們的距離註定越來越遠。
林羽翼拿起稿紙，從頭到尾認真看了遍作文，最後滿意地放下紙張。
她很確定，這是她從小到大寫出來的最好的一篇文章了。
她有信心拿獎。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）